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Introducción

El municipio de San Gil ha venido experimentando una reducción de su población 
rural campesina. San Gil cuenta 149.5 Km cuadrados de terreno, el 94.5% de este 
territorio es rural y en él vive hoy el 16% de su población. En 1973 este valor era del 
25%. Son cada vez menos los campesinos. Por tanto, es necesario preguntarse ¿qué 
va a pasar con las costumbres, las tradiciones, valores, formas de ser y de actuar 
que dieron identidad cultural campesina a esta población que históricamente ha 
garantizado el sustento alimenticio y dinamizador social y económico de los pueblos?

En la medida que el municipio se consolida como una capital turística, aumenta 
la dinámica de urbanización de la población rural y un repoblamiento por par-
te de personas de la ciudad, que instalan su casa de descanso u hoteles, trayen-
do consigo otras formas de ver y sentir el campo. Esto incrementa la presión y ge-
nera cambios en las costumbres y tradiciones heredadas por sus padres y abuelos 
y que son propias de las personas que habitan las zonas rurales del municipio.
Por lo anterior, el Instituto de Cultura y Turismo de San Gil se ha propues-
to mediante diversas actividades tratar de rescatar, resaltar y valorar las tra-
diciones campesinas. Como parte de estas acciones, se pretende documen-
tar algunas historias y testimonios de pobladores de las veredas que recojan las 
tradiciones, las costumbres familiares, gastronómicas, sociales y organizati-
vas por medio del documento Historia De Mi Vereda. Iniciando con las comu-
nidades de las veredas de Guarigua bajo, el Volador, Ojo de agua y el Cucharo.
 
Por medio de estas historias y testimonios conoceremos quiénes fue-
ron los primeros pobladores, las relaciones familiares, cómo se organi-
zaron para lograr construir sus vías de acceso, las escuelas y sus acue-
ductos y cuáles eran sus platos favoritos, el compartir social, las fiestas 
y los encuentros que fueron construyendo la identidad de estas veredas.  

Bienvenidos a esta primera entrega de Historias De Mi Vereda, esperamos que 
disfruten de estos relatos que los llevaran en un viaje por la historia, las tra-
diciones y la cultura de la población campesina de las veredas de San Gil. 
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¿Qué es la identidad cultural?
Para iniciar considero necesario que nos pongamos de acuerdo en lo que entendemos 
por identidad cultural. Para esto se plantea ¿Qué es y cómo se compone la identidad 
cultural?

La identidad cultural está compuesta por una serie de elementos que reflejan las 
características y valores distintivos de un grupo o comunidad. Estos elementos pueden 
variar dependiendo de la cultura, la región geográfica y otros factores contextuales. 
A continuación, se mencionan algunos componentes comunes que contribuyen a la 
identidad cultural:

Tradiciones y costumbres: las prácticas culturales transmitidas de generación en 
generación, como rituales, celebraciones, danzas, música, vestimenta, gastronomía, 
ceremonias, entre otros.

Lenguaje y expresión oral: el idioma o dialecto utilizado por la comunidad, así como el 
uso de modismos, refranes, historias y formas de comunicación propias de la cultura.

Creencias y valores: los sistemas de creencias, religiones, mitos y valores compartidos 
por la comunidad, que influyen en su comportamiento, ética y visión del mundo.

Patrimonio material e inmaterial: los elementos tangibles e intangibles que 
representan la herencia cultural de la comunidad, como monumentos, arquitectura 
tradicional, arte, música, literatura, conocimientos ancestrales, saberes y prácticas 
transmitidas a lo largo del tiempo.

Relaciones sociales y roles: las interacciones y dinámicas sociales dentro de la 
comunidad, las relaciones familiares, los roles de género, las normas de convivencia 
y las estructuras de poder que definen su organización social.

Territorio y conexión con la tierra: la relación de la comunidad con su entorno 
natural y el uso sostenible de los recursos naturales, así como los lugares sagrados o 
significativos para la cultura local.

Memoria colectiva: la narrativa histórica y la memoria compartida por la comunidad, 
que incluye hechos, eventos y personajes relevantes en su pasado y que influyen en 
su identidad actual.

Por lo anterior nos damos cuenta de que la población campesina, por su contexto 
rural y su relación con la tierra ha logrado construir una identidad cultural. Pero 
que en la medida que esta relación contextual vaya cambiando esta identidad se irá 
modificando y muchas de las cosas que hoy hacen parte de esa identidad se perderán.
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El contexto de la Zona 

El municipio de San Gil se encuentra a una distancia de 96 kilómetros de Bucara-
manga. Fundado en 1620 y establecido como municipio en 1694, ha sido histórica-
mente una villa de gran relevancia económica y cultural para nuestro país. Su des-
tacada producción de textiles lo convirtió en un paso obligado para los comerciantes 
y en una importante fuente de intercambio con otros territorios de Colombia.

La importancia de San Gil era tal que en 1905 llegó a ser designado como capital del 
departamento de Galán, y en 1908 dicho departamento cambió su nombre al de San 
Gil. Con el tiempo, se creó el departamento de Santander, en el cual San Gil mantie-
ne su lugar como un importante punto de referencia histórico y cultural.

San Gil, en la actualidad, ostenta el título de capital de la provincia de Guanentá, 
en el departamento de Santander. Gracias a su próspera industria turística, es am-
pliamente reconocida a nivel nacional como la capital turística de Santander. Su 
extenso territorio abarca 14,700 hectáreas, distribuidas en un 5.5% de zona urbana 
y un 94.5% de zona rural. 

La población de San Gil asciende a 
54,687 habitantes, de los cuales un 
84% reside en la zona urbana y un 
16% en la zona rural. Este cambio 
en la distribución poblacional es sig-
nificativo al compararlo con el cen-
so de 1973, cuando el 75.5% de la 
población vivía en áreas urbanas y 
solo el 25.5% en zonas rurales. En 
los últimos 50 años, ha habido una 
notoria disminución en la población 
rural, mientras que la población ur-
bana ha experimentado un notable 
incremento. Estos datos se respal-
dan con información del Departa-
mento Administrativo Nacional de 
Estadística - DANE.

San Gil limita al norte con los municipios de Villanueva y Curití, al este con Curití y 
Mogotes, al sur con el Valle de San José, Páramo y Pinchote y al oeste con Pinchote, 
Cabrera, Barichara y Villanueva.

Políticamente el municipio de San Gil se encuentra dividido en 37 veredas y la cabe-
cera municipal. De acuerdo al plan agropecuario municipal se agrupan en 5 zonas de 
acuerdo a la vía principal de acceso. (Imagen 1. Plan de desarrollo 2020-2023, mapa 
Plan Agropecuario Municipal)
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Zona 1: Alto del Encinal, Buenos 
Aires, Campo Hermoso, Versalles, 
Boquerón, Cañaveral Alto, Caña-
veral Bajo, Puente Tierra, Hoya de 
Monas Alto, Hoya de Monas Bajo, 
La Piñuela, Resumidero Alto, Resu-
midero Bajo, Tabor. 

Zona 2: Recodo, San José, San Pe-
dro, Jaral, Santa Bárbara.

Zona 3: Montecitos Alto y Monteci-
tos Bajo.

Zona 4:  Ejidos y Pericos, Guarigua 
Alto, La Flora, La Laja, Pozos Alto, 
Pozos Bajo, Chapala y Las Joyas. 

Zona 5: Guarigua Bajo, Ojo de Agua, Volador y Cucharo. 

Zona 6: Bejaranas Bajo, Bejaranas Alto, Santa Rita y Jobito.

Las primeras veredas 
La documentación de las “Memorias de mi vereda” la iniciaremos con la Zona 5, que 
está conformada por Guarigua Bajo, Ojo de Agua, Volador y Cucharo, que tienen 
como vía común y principal de acceso la carretera que comunica a San Gil con el 
municipio de Cabrera. Esta zona está al occidente del municipio de San Gil, con una 
distancia promedio a la cabecera municipal de 4 km. Esto hace que los tiempos de 
desplazamiento en carro o en moto no superen los 30 minutos. Teniendo en cuenta 
que desde que se sale de la cabecera municipal la carretera es destapada. 

Dentro de la clasificación agroecológica de 
los suelos de estas veredas se encuentran 
suelos clase IV, con relieve plano, o mode-
radamente ondulado, dedicados a la agri-
cultura y la ganadería extensiva. Suelos 
clase VI, que son escarpados o quebrados, 
dedicados a sistemas silvoagrícolas, silvo-
pastoriles y agrosilvopastoriles. Y, por úl-
timo, se encuentran suelos clase VIII que 
no tienen vocación agropecuaria ni forestal, 
se deben conservar debido a sus altas pen-
dientes. Climáticamente están fuertemen-

Imagen: Mapa distribución por zonas PAM.

Mapa: Tipos de suelos
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Imagen: Mapa Ubicación de la vereda Guarigua Bajo.

te influenciados por su ubicación en el cañón del río Fonce, con una variación de 
alturas que va desde los 1.600 msnm a 900 msnm y una temperatura promedio de 
24 grados Centígrados.  

CONOZCAMOS LAS MEMORIAS DE MI VEREDA
1. GUARIGUA BAJO

Guarigua, un vocablo empleado por 
los indígenas Guanes para referir-
se a la tierra en lo alto de las mon-
tañas, es el nombre de la vereda que 
nos revelará algunas de sus fascinan-
tes historias. Para llegar a Guarigua 
Bajo, emprendemos el trayecto por 
la vía San Gil - Cabrera. Después de 
recorrer un kilómetro, giramos hacia 
la derecha y comenzamos el ascenso, 
atravesando los llamados “Cinchos”, 
como se conocen en el lenguaje cam-
pesino, a las franjas de montaña cla-
sificadas como suelos clase VIII debi-
do a su pronunciada pendiente.

Esta vía, aunque destapada, en algunos tramos, cuenta con placas huella y se en-
cuentra en buen estado, lo que facilita el tránsito diario de las personas que se des-
plazan desde la vereda hasta la cabecera municipal. De esta manera, abrimos el 
camino para explorar y sumergirnos en las narraciones que brotan de la hermosa 
vereda de Guarigua.

A lo largo de la vía, los paisajes se componen de pintorescos potreros, ganado pastan-
do y algunos campos de cultivo con maíz y cítricos. Además, es evidente la presencia 
de viviendas de nueva construcción que bordean el camino. Justo al lado de la vía, se 
encuentra la escuela, con sus alegres salones y un parque infantil en un extremo, y 
una animada cancha polideportiva en el otro.

Al interactuar con los habitantes de la vereda, se percibe una notable cercanía, con-
fianza, amabilidad, respeto y un fuerte sentido de pertenencia hacia su comunidad. 
Conocemos que algunos han dejado la vereda y regresado, otros han permanecido a 
lo largo de los años, y también se han sumado nuevos miembros. Pero, dejemos que 
sean ellos, los pobladores, quienes compartan con nosotros algunas de las historias 
que forman parte de la memoria y la riqueza cultural de Guarigua Bajo.
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1.1. LAS HISTORIAS  DE GUARIGUA BAJO

La casa de la hacienda Guarigua. 

Yo soy María Cecilia Ardila de 
Buenahora, tengo 78 años, aho-
rita el 4 de septiembre cumpliré 
79. Toda la vida he vivido aquí 
en la vereda, solo nos fuimos 
a vivir dos años a la granja El 
Cucharo. y vivo acá en la casa 
principal de la hacienda Gua-
rigua Bajo desde 1972. Recuer-
do que cuando yo era niña, en-
tre semana uno jugaba con las 
otras niñas vecinas, con las pri-
mas, jugábamos a hacer dulces 
con piedritas y los poníamos a 
la venta sobre otra piedra y hacíamos bocadillos, también de piedra, y jugamos a 
venderlos. Hacíamos ollas, sartenes, platos y chorotes de barro para jugar. Nos en-
contrábamos ahí más abajo de la escuela, había dos mangos ahí era el punto de en-
cuentro para jugar ahí nos llamábamos, “Vengan y ponemos la tienda de dulces”.

En la casa teníamos que hacer mucho oficio, mis papás tenían huerta, entonces uno 
tenía que ir a regar o desyerbar las lechugas, el cilantro, el perejil, las guacas y la ce-
bolla. Cuando estaba más grandecita iba a ayudar a desyerbar maíz, con un azadón 
pequeño que le ajustaban a uno. Era bonito porque se hacía como una competencia a 
ver quién era el que le rendía más.  

También teníamos que ir a traer agua hasta la quebrada en chuchos. Unas quebra-
das que pasaban por la parte baja de la vereda. Le decían a uno si el agua era para 
los animales traiga agua de la quebrada de acá y si era para el consumo le decían 
traiga agua de la quebrada de allá, que era más limpia.  Las familias de la parte alta 
recogían el agua en una alberca de piedra y todos iban y cogían el agua en chuchos 
de esa alberca. Ya bien después llegaron las mangueras y llevaron el agua hasta las 
casas. Hoy en día el agua es escasa, ahora somos más familias en la vereda. En mi 
caso, que le repartí su parcelita a cada hijo, me toca hacer rendir mi punto para once 
personas.

Cuando llegaban los domingos, recuerdo que primero teníamos que barrer los patios 
y arreglar la casa y después nos poníamos a jugar al trompo. También, jugábamos 
a las negras, que consistía en coger tres o cinco granos de maíz y se les pintaba una 
cara de negro con un pedazo de carbón, entonces uno cogía esos granos en la mano 
y los lanzaba sobre la mesa o en el suelo y ganaba el que sacara más puntos negros. 
Uno apostaba un pan o un pedazo de arepa que le había quedado del desayuno. 

Foto:  la Casa de la Hacienda. Oscar G
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Foto: Doña Cecilia en el 
Corredor de su casa, Oscar G

Recuerdo la alimentación, como éramos tantos, al desayuno no le daban a uno a pro-
bar la carne o huevos. Había era solo para el papá. Los demás pues solo caldo con 
papa, tostado, dos buenos pedazos de arepa y su pocillo de café con leche. Luego se 
hacía el almuerzo de 10 a 11 de la mañana y era mute, ruyas, ajiaco o cuchuco de 
cebada, con su buen pedazo de tripa o ración de carne y yuca. Por ahí de 2 a 3 de la 
tarde se hacía el piquete, eso era asadura sudada, arroz seco y yuca; y de 5 a 6 de la 
tarde se servía la comida, un sancocho, una sopa de arroz, yuca y su buena reacción 
de carne.  Definitivamente se comía mejor que ahora.

Yo aprendí a cocinar porque a uno le tocaba ayudar a 
la mamá a hacer las comidas. Por ejemplo, mi mamá 
se iba para San Gil a vender la huerta, yo tenía por 
ahí 6 o 7 años y ella me decía que fuera haciendo las 
ruyas. Ella salía a las 6 de la mañana y llegaba por 
ahí a las 10 de la mañana y ya debía estar hecha la 
sopa y cocida la yuca; ella traía la carne, la tripa y el 
hueso. Como no había nevera se echaba en una paila 
de madera que era cuadrada y la colgaban a la viga, 
en una mochila de carga, cerca del fogón, para que los 
animales no se la comieran y además se conservará. 

En el año 1970 se dio la parcelación. La hacienda se llamaba Guarigua Bajo, pero 
a cada potrero le tenían un nombre. El dueño de la finca era José Vicente Ferreira, 
un señor que tenía muchas fincas grandes en la región. Él le heredó al señor Aquilino 
Ferreira y su esposa. Ellos no se pusieron de acuerdo, porque uno quería quedarse en 
la hacienda y el otro quería irse. La esposa del señor Aquilino, que quería irse y era 
muy astuta, fue quien logró convencerlo de que firmara la venta de la finca al Incora. 

Cuando se hizo la repartición, a cada familia le correspondió de a 8 hectáreas de tie-
rra. Yo siempre le pedí a Dios que me concediera un sitio tranquilo donde hacer una 
casita para vivir con mi familia, y es así que cuando se dio la entrega de las parcelas 
nos correspondió precisamente la casa de la hacienda. Un milagro del Santo Cristo 
del cementerio. 

Esta es una casa grande y antigua, tanto que dicen que aquí durmió Simón Bolívar. 
Aquí había una espada o bayoneta con su respectiva funda, que decían, había per-
tenecido al libertador. Nosotros la mantuvimos guardada por mucho tiempo con mi 
esposo, hasta el año 1985 cuando llegó la electrificación de la vereda. Cuando eso 
vinieron de Boyacá unas 22 personas que mi esposo les dio permiso de hospedarse 
aquí, y en una de esas habitaciones estaba guardada la bayoneta. Un mes después 
cuando ya habían terminado y todos se habían ido, un doctor que trabajaba en la 
secretaría de agricultura le dijo a mi esposo: “Jorge, hagamos un negocio con esa 
espada, yo la llevo a Bogotá y lo que nos den por ella nos repartimos”, él aceptó y se 
fue a buscar la espada y no la encontró por ninguna parte, ya había desaparecido, se 
perdió y nadie supo. 
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Esta es una casa grande, últimamente es-
toy viviendo sola. Recién nos pasamos a vivir 
aquí, asustaban. Yo escuchaba ruidos y como 
que me llamaban. Entonces, me decían que la 
abuela de mi mamá, que también vivió aquí, 
había dejado unos entierros, y por eso me lla-
maba para mostrarme donde había dejado los 
tesoros. Aunque no he vuelto a escuchar nada 
más, algunas personas le tenían mucho miedo 
a la casa, por ejemplo, un niño me decía, seño-
ra Cecilia ¿es cierto que aquí viene el diablo y 
que se escuchan gritos feos? Y yo le digo que 

no, que eso es mentira, acá no se escucha nada, además como se construyó la capilla 
yo permanezco acompañada por Dios.

Mi historia y el tabaco. 

Me llamo María Celina Avendaño Ballesteros Soy pensionada de Protabaco. Trabajé 
allá durante 31 años, me fui a los 14 años y regresé hace seis a vivir nuevamente a la 
vereda. En mi vida ha estado presente el tabaco, primero en el cultivo y luego en su 
proceso industrial en la empresa en la que trabajé por buena parte de mi vida. 

Recuerdo que las familias que habitaban esta vereda en esos tiempos eran los Caba-
llero, los Avendaño, los Sánchez y los Triana. No había muchas familias, eran como 
30 apenas, hoy en día somos más de 86 familias y se ha triplicado la población de la 
vereda. 

En esa época se cultivaba tabaco y un día normal de trabajo iniciaba a las cinco de 
la mañana. Se recolectaba la hoja de tabaco hasta el mediodía, después se llevaba a 
los caneyes.  Aquí había más de 20 caneyes alrededor de la casa de la hacienda. Ahí 
mismo quedaba el salón donde se ‘engavillaba’ el tabaco.  Entonces, después de me-
diodía se conformaba un equipo de trabajo con las familias vecinas y se empezaba a 
ensartar y engavillar el tabaco, esto podía durar hasta media noche. Cuando eso las 
familias eran aparceras, ya que la hacienda, el territorio que hoy es la vereda, era de 
un solo dueño, el señor José Vicente Ferreira. 

Nosotros trabajamos a las partes con el due-
ño de la tierra. Entonces de todo lo que sem-
bramos se le daba una parte al dueño porque 
ellos ponían la tierra, ponían los caneyes, y el 
salón donde se engavillaba el tabaco. Cuando 
mis papás vendían la cosecha de tabaco se le 
entregaba en efectivo la parte al dueño de la 
tierra, Cuando el cultivo era maíz o yuca la 
forma era diferente, uno cogía tres surcos y se 

Foto: Patio interno, 
casa de la hacienda. Oscar G

Imagen: Ensartando tabaco, 
repository.humboldt.org.co
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le dejaban dos a los dueños de la Tierra para que el los recogiera cuando los fuera 
necesitando. 

Los días de recolección de tabaco empeza-
ban temprano y terminaban muy tarde, 
por eso, se necesitaba estar bien alimen-
tado, con su desayuno, almuerzo, un pi-
quete, la comida y por ahí a las 10 pm se 
hacía una cena especial, que era un caldo 
con chorizos, arepa y tinto. Eran momen-
tos bonitos donde se trabajaba bastante, 
pero se compartía con los demás vecinos. 
También recuerdo que los domingos, nos 
encontrábamos ahí en la cancha de la es-
cuela con los demás jóvenes para jugar 
basquetbol, esa era nuestra diversión, nos 
encontrábamos, compartíamos, hablába-

mos, hacíamos amigos y jugábamos baloncesto. Hoy en día las costumbres han cam-
biado, en la cancha llegan algunos jóvenes, pero no hay juego, casi ni se hablan es 
cada uno con su celular conectado. Además, los jóvenes hoy se dedican a estudiar y 
la mayoría de ellos ya no quieren estar en el campo, quieren trabajar en la ciudad. 

Ya no se cultiva como antes, da tristeza porque ya nadie quiere estar en el campo, 
entonces en 10 años si no hay motivación para que los jóvenes se queden en el campo, 
esta vereda ya no va a ser igual, se van a perder las costumbres y las tradiciones que 
aprendimos de nuestros padres. 

Algo que preocupa es la situación del agua en Guarigua, se cuenta con un acueduc-
to que viene de un nacimiento que está en predio de Guarigua alto, pero la vereda 
se viene beneficiando de ese acueducto desde que yo me conozco. Antes era para 30 
familias, hoy en día beneficia a más de 100, incluyendo algunas de Ojo de Agua que 
también se benefician. Entonces, es necesario hacerle mantenimiento, hay que ir a 
limpiar la bocatoma, los tanques y las mangueras y no hay mucha disposición de la 
gente. Pero, además, se presenta un problema y es que se está construyendo un con-
dominio campestre en la parte de arriba del nacimiento poniendo en riesgo la dispo-
nibilidad y la calidad del agua. Necesitamos estar muy pendientes de eso, porque si 
se agota ese nacimiento o se contamina ¿qué va a ser de nosotros? ¿A dónde vamos a 
tener que ir por el agua?

Para mí, la vereda Guarigua significa mucho porque fue aquí donde me críe, dónde 
tengo mi familia, de ahí sacamos para vivir, nos dio la vivienda, el trabajo y la comi-
da. Las personas de la vereda son personas amables y trabajadoras. Es una vereda 
muy sana.

Foto, Vista desde Guarigua B. Oscar G
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Cumplí mi sueño y regresé 

Yo soy Edita Caballero Ardila, ama de casa, agricultora y voy a cumplir 50 años.  
Nací aquí en la vereda Guarigua, viví con mis papás hasta los 22 años, pero mi sue-
ño era irme a trabajar y poder regresar a la tierra de donde soy y poder vivir aquí. 
Gracias a Dios hace como seis años compramos la finquita y ya estamos disfrutando 
de la vida del campo nuevamente. 

Recuerdo que mi niñez fue muy feliz, muy bonita, porque vivía uno de verdad, se 
divertía jugando, corriendo con la carretica, jugando a ‘la lleva’. Yo en esta escuela 
estudié parte de la primaria, porque en ese entonces no la terminé. Fue una infancia 
maravillosa, de ahí tengo mis mejores recuerdos, aunque no teníamos la tecnología 
que hay hoy, siento que en esos tiempos uno disfrutaba y vivía mejor que ahora.  

De mi día a día, recuerdo que nosotros nos teníamos que madrugar, a las 5:30 de la 
mañana para ayudar a ordeñar, sacar a pasto las vacas, los camuros y los ovejos, o 
trabajar en la labranza, ir a sembrar o regar. En ese entonces mis papas producían 
tabaco, maíz, frijol y pepino, porque gracias a Dios esta ha sido una tierra privilegia-
da, donde todo lo que se siembra se da. 

Nosotros, antes de alistarnos para irnos 
para la escuela, teníamos que ayudar 
a hacer algo. Y después sí, uno se baña-
ba, desayunaba y se iba para la escuela, 
entrabamos a las 8 de la mañana. En la 
tarde también había clases de 12:30 del 
mediodía a 5 de la tarde. Pero había dos 
grupos, unos en la mañana y otros en la 
tarde. En la escuela me divertí mucho con 
los otros niños. Allá nos enseñaron a bai-
lar, íbamos a otras veredas y hacíamos 
presentaciones de canto y baile.  Por ejem-
plo, recuerdo que fuimos a Ojo de agua, 

nos reunimos de varias veredas, allá bailamos y participamos en concursos y juegos. 
Era muy bonito porque nos encontrábamos y compartíamos.  

Esos encuentros se hacían seguido y eso para que los papas le dieran a uno el permi-
so de ir era difícil, pero valía la pena. 

Las celebraciones eran pocas, en esos tiempos no se hacían muchas fiestas, recuerdo 
que cuando hice la primera comunión no sé hizo mucho, ya que fue un año difícil y 
no hubo buena cosecha. En la celebración de mis 15 años tampoco se celebró, pero yo 
hacía parte de un grupo juvenil que había en la vereda y los compañeros prepararon 
una reunión en la escuela y nos partieron una torta. 

Foto: Cosechando Frijol, Oscar G
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Imagen, El plato de mute, 
cocina-colombiana.com

La alimentación era diferente, recuerdo el de-
licioso olor en la mañana del café recién prepa-
rado, las sopas que hacía mi mamá, el mute, 
las ruyas, el ajiaco santandereano y el piquete 
de carne oreada con yuca y ají. Todo era muy 
delicioso. Hoy en día algunas de estas recetas 
se conservan otras ya se olvidaron porque a los 
niños no les gustan. 

Pero cuando uno se va y regresa a su tierra se 
da cuenta de que hay cosas que han cambiado, empezando por la disminución de las 
cosechas. La gente no quiere cultivar la tierra, por diferentes dificultades, la varia-
ción de los precios, el cambio del clima o porque los insumos son demasiado costosos, 
entonces para la gente no es sostenible cultivar. Por eso no hay tanto cultivo como 
antes, por aquí todo era labranza, ahora no, ahora la gente se va a trabajar en cons-
trucción a San Gil para recibir su sueldito y ayudar a mejorar el ingreso económico.
 
Por otra parte, veo que los muchachos, ya no se reúnen como lo hacíamos nosotros. 
Nosotros a pesar de que trabajábamos, porque recuerdo que todas las niñas de mi 
generación trabajamos mucho, hacíamos lo que fuera en la casa, echamos azadón o 
pica, lo que fuera, pero sacábamos el tiempo para reunirnos, así fuera en la noche 
o cada ocho días, el sábado en la tarde o el domingo un ratito para compartir.  Nos 
reuníamos y hacíamos planes, por ejemplo, vamos a hacer un festival, un compartir, 
organizábamos la fiesta de los niños, les dábamos dulces, galletas, les conseguíamos 
disfraces, hacíamos muchas cosas juntas. Ahora uno ve que los pelados no quieren 
hacer nada, ni levantarse de la cama, solo estar con el celular para arriba y para 
abajo. 

También participamos en la Fiesta de San Isidro. Para nosotros los campesinos es 
la mejor fiesta, cada quien da de lo que tiene, de la cosecha de su finca, lo que sea, 
el que tiene en efectivo da en plata y donde no tienen nada de cosechas, pero tienen 
galpones, donan aves. Hay mucha colaboración. 

Otra cosa que ha cambiado es lo relacionado con el agua. Antes tocaba traer agua de 
una quebrada y hoy en día gracias a Dios adiós somos privilegiados porque tenemos 
una fuente de agua natural, que nos alcanza para lo que necesitamos y llevan agua 
para donde no la tienen.  Nos dijeron que teníamos que conformar el comité del agua, 
construir un tanque grande para evitar los desperdicios y que todos debíamos colabo-
rar, ya que a todos nos favorece.  Ahí vamos en eso, unos colaboran y otros no, unos 
dicen que sí, otros que no. Es difícil ponerse de acuerdo. Nosotros somos bendecidos 
y ya está visto que, si usamos bien el agua y se deja correr por la quebrada, se pro-
duce más. También nos comprometimos a tener flotadores en las casas para cuando 
se llene la alberca o el tanque se cierre la llave y así ahorrar el agua para que nos 
alcance para más.
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Ojalá nos pongamos de acuerdo para poder controlar el uso de agua porque ahora 
somos más personas y, por ejemplo, en tiempo de verano hay algunos que sembrar 
sus maticas de habichuelas o de pepino y necesitan un poquito de agua para el riego, 
pero cómo es escasa hay gente que dice que no se puede dejar para riego. La situa-
ción del agua acá en Guarigua a pesar de que ahora no la tenemos que cargar, por 
las condiciones actuales se está poniendo difícil. 

La historia de los que van y vienen todos los días. 

Algunos no se van por mucho tiempo sino que van 
y vienen todos los días; es el caso de Miguel Ardila 
Delgado, que, con sus 60 años, trabaja en la em-
presa Coohilados del Fonce, es operario de máqui-
na y pertenece a la Junta de Acción Comunal de 
la vereda Guarigua bajo. Yo nací y me críe acá en 
Guariragua. De mi infancia recuerdo algo muy tris-
te. Cuando yo tenía 10 años mi papá falleció, pero 
seguimos adelante con mis nueve hermanos y con 
mi familia. Yo entré a estudiar a la escuela antigua, 
cuando tenía cinco años. La actividad que más me 
gustaba hacer era jugar al microfútbol. Tanto así que cuando ya crecí y tuve edad, 
organizaba campeonatos aquí y dónde venían de las veredas vecinas y con el apoyo 
del padre Hernando Vargas Sierra quien era el Párroco de Cristo resucitado y quien 
ya falleció. Con él organizamos el campeonato parroquial que vinculaba a cinco vere-
das. Eso cambió con la redistribución parroquial. 

La nota curiosa, me contaron mis padres y abuelos que el nombre de la vereda se 
debe al nombre de un cacique indígena que se llamaba así, el cacique Guarigua. 
Decían que él tenía dos familias una en la parte alta y otra en la parte baja. De ahí 
Guarigua alto y Guarigua bajo.

Para los que vamos y venimos, el papel de la mujer es muy importante, es la esposa 
la que se queda en la casa, haciendo las cosas domésticas y las de la finca mientras 
los esposos vamos a trabajar a San Gil donde hay que ir a buscar el sustento. 

En la vereda hoy hay alrededor de 72 familias, 
en la escuela hay como 35 niños, ellos terminan 
acá la primaria y van a terminar la secundaria 
a San Gil, por lo general en el colegio San Vi-
cente de Paul que está como a 15 minutos de 
aquí, y como hay transporte, todos los días van 
y vienen. Los jóvenes ya no quieren quedarse en 
el campo porque no hay oportunidades. Ya no se 
produce igual que antes, hoy en día es solo maíz 
y cítricos. Además, el tema del agua es difícil 

Foto; La cancha de Guarigua B, Oscar G

Imagen: Guarigua desde el cielo, 
Elabora Oscar G
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porque no nos ponemos de acuerdo entre los que ya tienen el derecho y los que no lo 
tenemos, unos dicen que hay que comprarlo y otros que no. Nosotros decimos que el 
agua debe ser gratuita, ya que estaba ahí desde la creación. 

A pesar de las dificultades, la celebración del San Isidro sigue siendo muy importan-
te para nosotros. Entre las veredas se genera una motivación para sacar los produc-
tos que se pueda de las fincas y armar los arcos, así como los aportes en efectivo y 
de esta manera ser los primeros, ser la vereda que más aporta entre las demás que 
hacen parte de la parroquia. 
Hay muchos que se han ido lejos, pero regresan porque la vida en nuestra vereda es 
muy bonita. Pero para nosotros el ir y venir se nos volvió la rutina diaria y a pesar 
de eso no perdemos nuestra relación con la vereda y sus costumbres. 

Las raíces son amplias.

Mi nombre es Clemente Sánchez, tengo 49 años, y hoy resido en la vereda Guari-
gua Alto. Trabajo en la empresa de Acuasán soy de la división de alcantarillado e 
hidráulica de la empresa.  Yo nací aquí en la vereda Guarigua Bajo, mis papás y mis 
hermanos viven aquí. 

Recuerdo que en la vereda no había carretera a San Gil. Teníamos que movilizarnos 
por un camino que llamamos ‘del ahorcadero’, esto debido a que en una parte pasá-
bamos por entre tres piedras, era un tramo muy incómodo. Por ahí pasábamos con 
maletas de millo, maíz y papaya criolla. Además, teníamos que pasar por la quebra-
da del Pomarroso.

En la vereda, en general en esa época se cultivaba papaya, maíz, millo y la yuca, lue-
go tomate, ahora ha aumentado la ganadería, los cítricos y el café. Recuerdo que la 
preparación de la tierra iniciaba en enero y febrero, empezábamos a rozar, (Recoger, 
amontonar y quemar las ramas, malezas secas y hojas que quedaron del desmonte 
en una parcela) para preparar el terreno para la siembra del maíz. La siembra se 
hacía siempre en la semana santa y en la semana de pascua, además, debía ser en 
luna menguante. Luego, a los 22 días, se abonaba el maíz, y se contrataban los obre-
ros para desyerbar y aporcar la mata, que es con el azadón acercar tierra suelta a la 
pata de la planta y ayudarla a que se sostenga. Y después a esperar la cosecha. Con 
el maíz que se producía mi papá se ayudaba económicamente, vendiendo algunas 
arrobas, pero la mayoría era para el consumo 
interno. Nosotros éramos 10 personas, ocho 
hermanos y mis papás, y todos los días se ha-
cía mazamorra, arepa y chicha cada ocho días. 

Esa época era bonita, se compartía mucho en-
tre vecinos, una semana se iba a tomar chicha 
a la casa de uno, después en la casa del otro, 
luego acompañamos a la comadre en su cum- Imagen: Aporcando Maíz, https://www.youtube.

com/watch?v=vzkzrhrUCSE
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pleaños, que el matrimonio, el bautizo, que el compadre mató una gallina criolla o 
un cabro. Siempre había motivos, y a diferencia de ahora, eran fiestas de tres días, 
tomando chicha, comiendo, jugando chócolo, a las negras y naipes. Venían personas 
de otras veredas preparadas para quedarse los tres días de fiesta. 

Las fiestas de los matrimonios eran inolvidables. El primer día se mataban cinco o 
seis cabros y gallinas. Al segundo día tocaba matar más porque la gente se había co-
mido todo y no alcanzaba, eso era impresionante, tanto así que familias prestigiosas 
de San Gil venían y se quedaban también por acá. En las fiestas de diciembre, el 24 
de diciembre, la tradición era arrancar a las 6 de la mañana con unos muchachos que 
tenían guitarra llevando serenata por todas las casas de la vereda y ahí nos daban a 
veces a las 12 de la noche. En todas las casas nos daban de tomar y la voz principal 
del grupo era don Luis Eduardo Buenahora, nosotros llegábamos hasta la casa don-
de él aguantara. Cuando él caía hasta ahí llegaba la serenata. 

De mi abuelo paterno aprendí a manear y apegar una 
vaca para desparasitar, también, lo relacionado con la 
agricultura. Él, con sus 60 años, todavía trabajaba en 
el campo y nos enseñó a sembrar los cultivos mirando 
la luna. Por ejemplo, el maíz hay que sembrarlo en la 
menguante para que haya buena cosecha. Si se siem-
bra en la creciente resulta que cuando el maíz echa la 
espiga, ella suelta el polen y la bellota se va a demorar 
en salir, entonces no hay una buena polinización y es 
por eso que salen mazorcas con dos o tres pepitas.  La 
yuca hay que sembrarla 15 días antes de que entre la 
menguante.  Una mata de yuca sembrada en la cre-
ciente se le hincha lo que llamamos el cacique o la base 
de la planta y no echa yucas, solo rama.

Yo era el hijo mayor y tenía que cuidar a mis otros hermanitos y casi no podía venir 
a donde mi abuelo, entonces, me volaba todos los días, él me guardaba en un platón 
de un peso de reloj que él tenía, un pedacito de carne y una un cuarto de arepa, y 
lo tapaba con una mochilita.  A veces mi abuela necesitaba el peso o haciendo aseo, 
cogía y le echaba al perro lo que mi abuelo me había guardado y ahí se formaba el 
problema. Fueron muchas las enseñanzas de mi abuelo, muchas que me dejaron 
marcado, aunque fue poco el tiempo que pase con él, porque mi abuelo murió cuando 
yo tenía 13 años de edad.  

Para mí, Guarigua es sensacional, yo he estado en muchas partes del país y siempre 
permanece el anhelo de regresar a la tierra, a pesar de que se ha dicho que la vereda 
estaba maldita por un sacerdote hijo del dueño de la hacienda antigua. Pero eso el 
destino se lo forja uno mismo y me siento muy orgulloso de ser de esta vereda.    

Imagen Floración el Maíz, ht-
tps://es.wikipedia.org
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2. VEREDA EL VOLADOR

La vereda El Volador se sitúa en la base de la imponente colina conocida como Alto 
del Volador, marcando también la frontera noroccidental con el municipio de Bari-
chara. Para llegar a El Volador, recorremos 3.7 kilómetros por una carretera des-
tapada que se extiende desde San Gil hacia Cabrera. Posteriormente, giramos a la 
derecha y comenzamos a ascender durante 1 kilómetro. Es importante destacar que 
la vía se encuentra en buen estado, con tramos en placa huella, lo que indica que 
recibe un adecuado mantenimiento.

A lo largo del camino, podemos observar una va-
riada arquitectura que refleja la mezcla entre ca-
sas tradicionales y modernas en construcción. Los 
paisajes están adornados por potreros con gana-
do, y se avistan cultivos de maíz, cítricos, frijoles, 
papayas, así como algunas plantas de plátanos y 
café, especialmente cerca del pie de la montaña.

Una vez en la vereda, encontramos la escuela ru-
ral de El Volador y, en las cercanías, la finca de 
don Luis Eduardo Benítez Ortiz. Mientras pasea-
mos por el camino, nos encontramos con la señora 

María Luisa Benítez, quien amablemente comparte con nosotros tanto la historia de 
la vereda como parte de su propia historia personal. Este encuentro nos brinda una 
ventana hacia las historias y la vida cotidiana que conforman la riqueza cultural de 
El Volador.

2.1. LAS HISTORIAS DEL VOLADOR 

Mi decisión es quedarme y pensionarme en el campo. 

Mi nombre es Luis Eduardo Benítez Ortiz, tengo 
62 años, toda la vida he vivido en esta vereda. 
Recuerdo que mi papá me contaba que cuando se 
inició la vereda quienes mandaban era la fami-
lia Ordóñez, liderados por don Rafael Ordóñez, 
también sobresalen la familia Benítez y la fami-
lia Ortiz del señor Pacho Ortiz Quintanilla, ellos 
eran los líderes de la vereda. Además, eran due-
ños de las fincas más grandes de la zona. Des-
pués de que los mayores murieron, los herede-
ros vendieron por lotes, es así que en la vereda 
llegamos a habitar unas 70 familias, hoy en día 
quedamos unas 20. En muchas fincas ya están 
las casas solas. 

Foto: Ganadería y cultivo de maíz, el Volador, 
Oscar G

Foto: Vista del alto del Volador, Oscar G
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A nosotros nos tocó trabajar desde pequeños, cuando no estábamos estudiando, con 
mi papá trabajábamos. Yo inicié el cuarto primaria en la escuela antigua, esa que-
daba en la parte alta de la vereda. En ese tiempo mi hermano mayor se fue para 
Venezuela y entonces solo hice tres meses de cuarto de primaria, porque me sacaron 
para ayudar a cuidar a mis ocho hermanos. Además, mi papa sembraba tabaco ne-
gro, maíz y frijol y nosotros le ayudábamos en el cultivo. Cuando yo tenía 14 años ya 
salía a ganar el jornal. 

Cuando, eso no había vía carreteable, ni luz. La carretera llegó como en el año 1975, 
esta vía fue gestionada por el señor Esteban Monsalve quien en la época dirigían la 
vereda, fue inspector de policía y directivo de la Junta de Acción Comunal. Los líde-
res gestionaban las obras y la comunidad salía a trabajar. 

La luz de la vereda llegó antes que la carretera. En esa época nos quedábamos por 
ahí hasta las 8 de la noche, y nos alumbrábamos con linternas o velas.  Nos íbamos 
a dormir temprano porque al otro día había que salir a trabajar. Hoy en día ya nos 
acostumbramos a vivir con la energía, tanto que se nos va un día y parece que se 
fuera a acabar el mundo. 

Cuando éramos niños nos gustaba salir a jugar al balón, a encontrarnos con los de-
más vecinos. Sacábamos equipos y participamos en campeonatos, fuimos parte de 
una selección Santander, competimos en el Socorro, en San Alberto y en San Gil. A 
mí me gustaba mucho el micro, tengo unos cuantos dedos torcidos gracias al juego. 

Para la construcción de la escuela nueva, 
la comunidad y los profesores hicieron la 
gestión y además colaboraron en la cons-
trucción. El señor Pacho Ortiz Quintani-
lla, quien era el abuelo de mi mamá, donó 
el terreno donde se construyó la escuela. 
La curia diocesana ayudó económicamen-
te en la construcción de esta escuela. An-
tes había otra escuela en la parte alta de 
la vereda, pero ésta se cayó.  

Tener agua en la casa, era una esclavitud, porque había un acueducto que venía de 
la finca del señor Roberto Ordóñez en la vereda El paramito, de Barichara, desde 
allá venía en un tubo de tres octavos, y el agua caía a una alberca, que la llamába-
mos la alberca de palo negro.  Este sitio quedaba más arriba de la escuela nueva y 
ahí todos íbamos a llevar el agua, en chuchos, en pimpinas o en canecas. Eso era un 
desfile de personas trayendo el agua todos los días. Era duro, pero, uno aprovechaba 
las idas a traer agua para encontrarse y hablar con los amigos entre semana. 

Los días domingos nosotros los muchachos, nos íbamos a la escuela a jugar, ese era 
nuestro punto de encuentro, mientras las personas mayores terminaban de arrimar 

Foto: Escuela el Volador, Oscar G
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la leña que se iba a utilizar para cocinar durante la semana y traer agua para el lu-
nes volver a empezar la jornada del trabajo.

Ya cansados de cargar agua, se hizo con la comunidad un tanque grande que recibía 
el líquido de tres nacimientos de agua, de Los Anacos, El Volador y uno que queda 
en Guarigua bajo. Nos organizamos para repartir el agua por medio de mangueras 
hasta las casas. La organización duró más o menos unos 40 años, pero hace unos 3 
años llegó un tiempo en el que no nos pusimos de acuerdo para seguir haciéndole el 
mantenimiento al acueducto y se abandonó.  Ahora el agua nos llega directamente 
del acueducto de Acuasan, del acueducto del municipio de San Gil.  Algunas perso-
nas de la comunidad han sugerido que sería bueno que nos uniéramos nuevamente 
y reactiváramos el acueducto comunitario para tener mayor disponibilidad de agua 
en la comunidad, para más cosas y a mejor precio. Aunque hay muchas casas aban-
donadas, ahora está llegando más gente del pueblo que están construyendo casas 
modernas. La gente se está viniendo del pueblo para el campo y van a necesitar más 
agua. 

En la vereda, la mayoría de las personas toda-
vía cultivan maíz, pero ha disminuido la can-
tidad. En épocas anteriores una familia podía 
guardar 10 hanegas de maíz en la troja, hoy en 
día máximo echarán unas tres hanegas.    (1 
Hanega = 125Kg).  Yo todavía conservo la cos-
tumbre de cultivar el maíz blandito y entrojar-
lo. Ahora ya viene la cosecha y debo sacar el 
que queda en la troja para poder almacenar el 
nuevo.  

La mayoría de las personas de la vereda que 
siembran el maíz, todavía mantienen la tradi-
ción de entrojar parte de la cosecha. 

La alimentación en esa época en un día de trabajo era abundante, comíamos mucho. 
Las comidas normales de un día eran desayuno, media, almuerzo, el piquete y la 
comida, eran cinco golpes. A las 7 de la mañana, un desayuno completo, con cuatro 
cuartos de arepa santandereana, caldo con huevos y café.  A las 9 am llegaba la me-
dia, con sus dos cuartos de arepa, papa cocida y un buen pedazo de carne, a las 12 
del mediodía era la hora del almuerzo, podía ser sopa de ruyas, mazamorra o sopa de 
arroz con yuca y carne. A las 3 pm a comer piquete, molidos o bollos de maíz, arroz 
y huevo frito; y a las 5 pm la comida, caldo de papa con yuca y carne. No hacíamos 
más que comer, a toda hora en la ranchería. (Ranchería: Sitio adecuado en el cultivo, 
para comer, beber y descansar en las jornadas de trabajo). 

Hace unos cinco años eso se acabó, la comida es parecida, pero, ahora son solo tres 
golpes: desayuno, almuerzo y comida. No fue fácil, pero la gente fue entendiendo y 

Foto; Cultivo de maíz, vereda el Volador, 
Oscar G
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se acostumbraron a la nueva rutina de alimentación. Lo mismo pasó con la bebida, 
antes unos les hacía y les llevaba hasta la ranchería, ahora ya cada uno trae su agua, 
se le entrega la panela y cada uno se encarga de su debida.

La chicha todavía permanece para jornadas especiales como cuando se desyerba el 
maíz.  También se hace para eventos especiales, para compartir en familia y amigos 
no puede faltar la chicha eso si ya no tanto como antes. Cuando mi papá señor estaba 
en vida era la chicha la bebida que se daba a los obreros y, entonces, por ahí a las 4 de 
la tarde ya estaban borrachos y bailando en la ranchería. Era más bonito que ahora 
porque se trabajaba más, pero también se gozaba más.  

La gente del volador se caracteriza por el respeto, 
porque es echada para adelante, trabajadora y se 
respeta mucho lo de los demás. Se colabora mu-
cho en las organizaciones, algunos son duros para 
participar, pero, la mayoría salen a las jornadas de 
arreglo de la carretera y a lo que haya que hacer en 
la escuela, solo en lo del acueducto no han querido 
salir debe ser que le tienen miedo a la peña.  (Peña: 
Parte alta de una montaña)

Uno como campesino debe pensar en su pensión y 
para eso debe sembrar cultivos que sean fáciles de 
cosechar, cuando usted ya esté viejo y no se pueda 
mover bien. Ejemplo: café, limón o mango. La idea 
es que estos cultivos sean su sustento para la vejez 
y no le toque matarse tanto trabajando.  

Yo me imagino que con el tiempo esta vereda va a cambiar, creo que a pesar de que 
los niños y los jóvenes ya se quieren ir para el pueblo a manejar moto o a tirar brocha 
en la construcción en búsqueda de cosas mejores, esta vereda va a crecer nuevamen-
te. Ahora, se están parcelando las fincas y se venden por lotes, entonces, está llegan-
do gente nueva; hay casas nuevas y modernas en la vereda. Creo que las tradiciones 
van a cambiar. Cuando las personas tengan más conocimientos, van a utilizar otra 
tecnología y vamos a ver otras formas de cultivar. Por ejemplo, antes para preparar 
la tierra, sembrar, desyerbar y cosechar se hacían ‘peonadas’ de 20 a 15 obreros por 
jornada y se hacía por el método del jornal volteado, que consistía en usted me ayuda 
y yo después le ayudó. Jornal por jornal.  Ahora gracias a las máquinas, con pocas 
personas se hace todo y eso del jornal volteado ya no existe, desapareció, ahora mejor 
se paga jornal en efectivo.

Las celebraciones tradicionales todavía se hacen, no con la participación de antes, 
pero permanecen. Todavía se hacen las novenas acá en la vereda, se participa en las 
misas de aguinaldo. Antes, la gente iba más, por ejemplo, a las misas de aguinaldo, 
actos que se hacen aquí en la escuela y la celebración del San Isidro, que se celebra 

Foto: Don Luis Eduardo Frente a su 
troja de maíz, Oscar G.
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en la parroquia. Para el San Isidro, cada uno saca lo que se produce en la finca, como 
gallinas, pollos, maíz, frijol y auyama. Se arman los arcos y se vende lo que se hace 
de la venta. Se le entrega al sacerdote para los gastos de la parroquia. La colabora-
ción en el San Isidro está relacionada con la producción de la finca. A mayor colabo-
ración más va a producir la finca y a menor aporte a San Isidro menor producción 
puede tener su finca.  

En la vereda los que quedamos somos los de más edad y solo estamos pensando en 
trabajar, en hacer las labores diarias de la finca y no pensando en reunirnos como 
antes. Necesitamos estar más unidos, compartir más si queremos conservar las tra-
diciones campesinas que nos heredaron nuestros padres y abuelos. 

La visión de la mujer trabajadora 

Soy María Luisa Benítez, tengo 69 años, he vivido toda mi vida acá en el volador. 
De mi niñez recuerdo mucho el trabajo. Desde pequeña tenía que echar azadón, 
pica, sembrar maíz, millo, coger y ensartar tabaco. Un día normal se iniciaba muy 
temprano entre las 3 y las 4 de la mañana. Por ejemplo, cuando mis papás estaban 
construyendo una casa, acá cerca de la montaña, nosotros vivíamos más abajo de la 
escuela y me tenía que venir a las 3 de la mañana a hacer el desayuno a los obreros. 

Les preparaba arepas y caldo. A la media mañana, les hacía yuca cocida con bollos de 
mazorca, arroz y carne asada. Después, al almuerzo, podía ser sopa de ruyas, ajiaco o 
sopa de cuchuco con carne y yuca cocida; y a la comida se les podía hacer caldo, yuca 
y carne o caldo, arepa y carne.

Desde los 7 años ya tenía que trabajar. A los ocho 
años ya iba a San Gil a llevar leche y traer mer-
cado. Eso se hacía a pie, por el camino real, y por 
la vía principal.  Se echaba como dos horas hasta 
San Gil.  Después de entregar la leche y comprar 
el mercado se cargaba uno la maleta a la espalda 
y a pie hágale nuevamente para la casa. Esto se 
tenía que hacer entre semana y los domingos tam-
bién. 

La única salida de nosotros era el día domingo a 
hacer mercado, porque a uno no lo dejaba salir a 
ningún otro lado. Yo no compartí mucho con las 
otras muchachas y menos con los otros jóvenes.  
Solo estudié hasta primero en la escuela, mis pa-
pas no me dejaron estudiar más porque tenía que 
ir a trabajar y después se fue haciendo tarde y no 
estudié más. Foto: La señora María y su nieto, Oscar G.
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En mis idas y venidas a San Gil uno se en-
contraba por el camino con otras personas. 
En una de esas, conocí al chico con el que 
después me casé. A los 25 años conformé mi 
familia y decidimos quedarnos a vivir acá en 
la vereda. Tuvimos cuatro hijos y los todos 
viven en el campo. También ya tienen sus 
hijos. 

A los niños y a los jóvenes les gusta escu-
char nuestras historias y les gusta la comida 
que uno les prepara, pero quién sabe si se 
conserven las tradiciones, la mayoría se van 

para las ciudades, ya solo quedamos los viejos en la vereda. No sé qué va a pasar a 
futuro, quien va a trabajar, quién va a producir la comida, no sé, acá ya somos pocos 
los que quedamos.

3. VEREDA EL CUCHARO

La vereda El Cucharo se localiza al occidente de San Gil, colindando con las zonas 
rurales de Cabrera y Pinchote. Cerca están, también, las veredas El Volador y Ojo de 
agua.  Para llegar hasta allí, recorremos 3.5 km por la carretera que va de San Gil a 
Cabrera. Después, nos desviamos a la izquierda y avanzamos 1.2 km por un camino 
destapado, aunque en buenas condiciones. Durante la temporada de verano, el trán-
sito frecuente de camiones recolectores de basura genera bastante polvo.

El paisaje predominante en El Cucharo está compuesto por extensos potreros, la-
gunas y algunos cultivos de maíz, pero llama especialmente la atención las grandes 
construcciones destinadas a la disposición final de los desechos.

Foto: cerca de piedra el Volador, Oscar G

Foto: Casa Campesina, el Volador, Oscar G
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Las personas con las que compartimos en esta comunidad 
son un vivo ejemplo de generosidad, amabilidad y un fuer-
te sentido de pertenencia. Tendremos el privilegio de cono-
cer las historias de tres representantes de la comunidad, 
dos hombres y una mujer de diferentes edades, quienes 
comparten puntos de vista comunes sobre la historia de su 
vereda.

3.1. LAS HISTORIAS DE LA VEREDA EL CUCHARO

La historia del Joven presidente 

Soy Oscar Rosendo Neira, tengo 45 años, toda mi vida he vivido aquí en la vereda 
El Cucharo y soy el presidente actual de la Junta de Acción Comunal. En la familia 
somos 12 hermanos, nueve hombres y tres mujeres y desde los ocho años ya debía-
mos ir a ayudar a nuestros papás en los cultivos. Nuestro papá decía: “bueno mijo 
hay que ir a trabajar”, además, nos enseñaron el trabajo y uno se fue enamorando 
del campo. Nosotros estudiamos en la escuela y después de clases, en las tardes te-
níamos que ir a trabajar con mi papá, él tenía cultivos de tabaco, maíz, millo y frijol. 
Ya en las noches nos mandaban a dormir temprano para el otro día ir a estudiar, 
pero, cuando era la cosecha de tabaco la cosa era diferente. Se recogía hoja en el día 
y en la noche se ensartaba el tabaco. Eran jornadas que duraban hasta las 10 o 11 
de la noche o hasta que se acabara la pila de hojas que se había recolectado en el 
día.  Eso lo hacía uno con gusto, eran jornadas donde se reunían varias personas de 
la vereda, se echaban varios obreros y nosotros los de la familia, se reunían como 
20 personas ensartando tabaco en la noche; se hablaba, se escuchaba música y por 
ahí a las 10 de la noche se hacía la  cena. Una comida especial para todos, era caldo, 
arepa, molidos de masa con carne o pollo, eso era muy rico y lo que no podía faltar, 
el guarapito.  Eran jornadas entretenidas, recuerdo que mi papá hacía unas pilas de 
hojas tabaco redondas y en la mitad colocaba una botella de aguardiente, entonces el 
incentivo era que el primer ensartador que llegará al centro de la pila, se ganaba la 
botella de aguardiente.  

La alimentación en esa época era muy buena. En el 
desayuno uno comía caldito o una changua, aguapa-
nela y un cuarto de arepa, la arepa no podía faltar. 
Para la escuela le mandaban a uno un huevo cocido 
y papas, al almuerzo las ruyas no podían faltar y 
ya a la comida algo más suave. Ahora, la alimenta-
ción ha cambiado, por ejemplo, un desayuno puede 
ser pan con un pedazo de salchichón o salchichas o 
cualquier otra galguería.  Al almuerzo ya casi nadie 

Imagen: mapa de la vereda el 
Cucharo.

Imagen: Ensartando tabaco, Vanguardia.
com/Así se produce el tabaco.
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hace la sopa de ruyas. Solo algunas personas aprendieron a hacerla. Mi esposa que 
es heredera de aquí de la vereda, aprendió a hacerla, pero la preparan solo para una 
ocasión especial.  

Los días domingos uno debía hacer aseo en la 
casa y lavar la ropa. Ya en la tarde salíamos 
al polideportivo a jugar, a encontrarnos con los 
demás jóvenes. Inicialmente cuando no había 
una cancha nos encontrábamos en cualquier 
sitio, un potrero podía ser, y ahí armamos la 
cancha, ahí nos reuníamos, jugábamos y com-
partíamos. En ese tiempo había muchos jóve-
nes, teníamos hasta grupos juveniles y el pun-
to de encuentro podía ser cualquier lugar.  Ya 
a veces los dueños de los potreros, cansados 
con nosotros nos sacaban y entonces nosotros 
íbamos y buscábamos otro lado, eso fue así 

hasta que se hizo el polideportivo, este se convirtió en el punto de encuentro perma-
nente para nosotros.

La construcción del polideportivo fue gestión de la Junta de Acción Comunal, hace 
unos 30 años.  El terreno lo compró la junta y la alcaldía hizo la pavimentación de la 
cancha. Hoy en día se ha deteriorado por el tiempo y porque casi nadie sale a jugar. 
Hay pocos jóvenes en la vereda. Ellos se van para el pueblo a estudiar, quieren bus-
car otras oportunidades en la ciudad. Son muy pocos los jóvenes que quieren quedar-
se en el campo, es que en el campo no hay oportunidades, no hay apoyo y ahora el 
clima tampoco ayuda. Recuerdo que nuestros papás podían saber con claridad cuál 
era la época de verano, cuál era el tiempo de lluvia y se sembraba y era fija la cose-
cha. Ahora con el cambio climático ya no se sabe, ya no hay una seguridad de que se 
pueda sacar la cosecha. 

Anteriormente, éramos unas 80 familias. Hoy en día en El Cucharo podemos quedar, 
entre Cucharo alto y el Cucharo bajo, unas 20 familias. Se ha disminuido la pobla-
ción de la vereda en los últimos años. Las condiciones han cambiado. Por ejemplo, 
mis papás tuvieron 12 hijos y fueron capaces de criarnos a todos y todavía le alcanzó 
la plata para ahorrar y comprar un lote en San Gil. En cambio, ahora las familias 
son pequeñas y se ven en dificultades para vivir del campo. 

La productividad del campo también disminuyó, por ejemplo, del tabaco, se espera-
ba que hubiera buena cosecha y que se lograra buenos ingresos, pero no era así, del 
tabaco solo nos quedaba la mugre. Hoy en día todavía se cultiva el maíz en la par-
celita, y eso lo poco que se produce se va vendiendo, ya no se guarda como antes en 
las trojas, hay que aprovechar los precios y si no el gorgojo lo acaba. El problema es 
que ya no se puede vivir de eso como antes, ya no se puede vivir de lo que se produce 
en la finca. 

Foto: Camino a la escuela del Cucharo, Oscar G
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Por otro lado, hace unos 25 años en la vereda esta-
blecieron los rellenos sanitarios, eso acabo de gol-
pearnos más. Ahora los malos olores, las moscas, los 
chulos, los perros, la basura botada por la carretera 
complicaron la situación.  Todo eso ha hecho que las 
familias se vayan de la vereda. 

Otra cosa que cambió es que los que tenían las fin-
cas más grandes ya no largaron más tierra para cul-
tivar. Antes, ellos dejaban pedazos de su tierra para 
uno cultivar a la cuarta o a la quinta parte. Es decir, 
de una labranza si era a la cuarta parte, de cuatro 
surcos del cultivo uno dejaba uno para el dueño de 
la Tierra.  Eso daba la posibilidad a los que no te-
nían o tenían poca tierra de producir más. Ahora 
ya casi nadie presta el terreno para cultivar, ahora 

quieren sembrar pasto para hacer potreros. En las fincas grandes de la vereda ha 
aumentado la ganadería. 

La situación del agua en la vereda antes 
era muy difícil, había dos aljibes y todo el 
mundo traía el agua de estos aljibes, ade-
más éramos mucho más habitantes y en-
tonces se generaban peleas porque uno le 
sacaba la manguera al otro. Recuerdo que 
nosotros aquí donde mi papá, por muchos 
años nos tocó consumir agua de una lagu-
na que se hizo en la parte de arriba, porque 
en el aljibe ya no alcanzaba. 

Después, se hizo un acueducto que venía desde El Cucharo alto, a bordo de peña, de 
la finca del señor José del Carmen Muñoz.  Gracias a la gestión de la Junta de Acción 
Comunal, se construyeron unos tanques grandes donde se almacenaba el agua y se 
repartía. Al comienzo fue bonito, pero después por el clima se fue agotando el agua y 
entonces algunos iban y cerraban las llaves y se generaron conflictos entre las perso-
nas. Menos mal y gracias a Dios, hace unos 15 años llegó el acueducto de San Gil y 
trajo el agua del pueblo hasta la vereda, últimamente ya no tenemos problemas por 
el agua.  

Me siento orgulloso de ser de El Cucharo, aquí somos trabajadores, verracos, cola-
boradores solidarios, participamos en las jornadas de trabajo, en los arreglos de la 
carretera lo que sea, se sale sin esperar si hay almuerzo o si hay bebida. 

Foto, Basura sobre la vía 
el Cucharo, Oscar G

Foto: Laguna Vereda El Cucharo, Oscar G.
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Me entristece pensar que, en los próximos años, si nada 
cambia, la vereda este cada vez más abandonada, que 
seamos menos personas. Por ejemplo, hoy ya nuestros 
hijos todos están en San Gil, están estudiando o tra-
bajando. Si el problema de los rellenos sanitarios nos 
sigue afectando la población de la vereda va a seguir 
disminuyendo. En la escuela solo quedan como siete ni-
ños, aquí terminan la primaria, luego se van al colegio 
de Ojo de agua ahí hacen hasta noveno y ya después 
tienen que ir a San Gil a terminar el bachillerato. En-
tonces, ya la perspectiva de quedarse en la vereda es 
mínima, creo que en el futuro seremos menos los habi-
tantes de la vereda.

La experiencia del vicepresidente

Mi nombre es Jesús Arenas, soy vicepresidente de la Junta de Acción Comunal de 
la vereda el Cucharo, tengo 75 años, toda mi vida la he vivido aquí en la vereda. Re-
cuerdo que las primeras familias que habitaron aquí en la vereda fueron los Triana. 
Acá en la vereda hubo inspección de policía y el señor Rafael Triana era el Inspector, 

Don Abelino Triana en 1963 fue el primer pre-
sidente de la Junta de Acción Comunal. Aquí 
era una vereda muy poblada, había más de 80 
familias. 

La gestión para construir la escuela se hizo en 
el año 1958 por monseñor Quijano, él ayudó a 
conseguir los recursos y la comunidad puso la 
mano de obra para la construcción.  En el año 
1960 llegó la primera maestra, que no era pa-
gada por el Estado sino por la iglesia. Esa fue 
una gran obra para la vereda, en un momento 
en la escuela llegaron a ver más de 120 niños 
estudiando. 

En esa época aquí en la vereda se cultivaba tabaco, maíz y millo y bueno el ganado 
también, pero no era mucho. El maíz y el millo se cultivaban y se entrojaban para 
irlo vendiendo poco a poco y ayudarse para el mercado, contar con reserva para el 
consumo de la familia y para alimentar las gallinas.  Esa es una costumbre que se ha 
ido acabando, algunos todavía lo hacen, pero ya son poquitos.  Ahora ya no se siem-
bra millo y maíz se siembra poquito y la mayoría va cosechando y lo va vendiendo de 
una vez ya no se guarda. 

Foto: El presidente Oscar en jornada de trabajo el 
Cucharo, Oscar G.

Foto: Don Jesús Arenas, Escuela el Cucharo, 
Oscar G
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Cuando yo tenía 10 años tenía que hacer muchos oficios antes de ir a estudiar a la 
escuela. Entonces, uno se levantaba temprano, yo tenía que ir desde aquí hasta San 
Gil con una carga de leche en una bestia, eso era dos veces a la semana, cuando le 
tocaba el turno de venta a mi papá. Yo llevaba 60 litros y la vendía a 50 centavos el 
litro. Cuando llegaba de San Gil mi mamá me tenía el almuerzo listo, me cambiaba 
de ropa y me iba a la escuela a estudiar. 

Cuando yo tenía 12 o 13 años ya salía a ganar-
me el jornal como obrero. Era duro pero muy 
bueno.  Cuando eso se trabajaba duro en los 
cultivos, pero también se comía muy bien. Se 
comía mucho maíz, eso era arepa, molidos, ru-
yas, mazamorra además hacían sopas con ga-
llina, carne y hacían una sopa que le echaban 
de todo, porque en esa época se producía todo 
en estas tierras y como bebida no podía faltar 
la chicha de maíz.

Aunque los cultivos ya disminuyeron mucho, en mi parcela todavía sigo cultivando 
de todo, tengo fríjol, auyama, plátano, yuca, maíz, huerta y limón.  Esa es una tra-
dición que yo conservo desde muy niño, algo que me enseñó mi papá y yo también 
le digo a mis hijos la importancia de la tierra para poder producir lo que uno mismo 
necesita para vivir y espero que ellos no lo vayan a olvidar. Ellos ya no están aquí en 
la vereda, son profesionales y no tienen mucha proyección de volver al campo, pero 
uno nunca sabe. 

Los domingos eran para descansar, con los amigos nos íbamos para un sitio que no-
sotros teníamos para reunirnos y jugar al chócolo, que consiste en hacer un hueco en 
la tierra y por turnos tirábamos monedas de igual valor y el que quedaba más cer-
quita o el que la metía en el hueco era el que ganaba. También jugábamos al trompo 
y había otro juego que se llamaba ‘la Turra’, parábamos un pedazo de palo y sobre él 
poníamos unas monedas y desde cierta distancia, con una piedra, que la llamábamos 
tejo, intentábamos tumbar el palo. El que lo tumbara cogía todas las monedas que le 
quedaran más cerquita del tejo. Esos eran nuestros juegos los días domingos. 

Cuando ya estábamos más grandes por ahí de 18 años, nos íbamos de visita de casa 
en casa a guarapear, pero lo que hacíamos realmente era echarle el ojo a las muchas 
bonitas. Así conseguí pareja aquí en mi vereda a los 27 años, cuando uno les caía 
bien a los suegros dejaban que su hija saliera con uno, cuando no les caía bien no 
había nada que hacer. A los 28 años me casé y gracias a Dios tuve un hogar muy 
dichoso con seis hijos.  

Hubo una época muy bonita en la que yo fui un promotor de la música aquí en la 
vereda. Yo iba a Venezuela compraba radiolas y las vendía a mis vecinos. Además, 
cuando se hacían reuniones acá en la escuela, yo traía una toca disco y era el encar-

Foto: Maíz en la troja, Oscar G
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gado de poner la música. Recuerdo que aquí en la escuela se hacían las novenas de 
aguinaldo, iniciaban a las 7 de la noche y de 8 a 10 de la noche bailábamos, así todas 
las 9 noches. Era algo muy sano y se respetaban los horarios, en el momento que se 
apagaba la toca disco todos salían para sus casas tranquilamente. Hoy en día se si-
gue celebrando la novena de aguinaldo, pero ya no hay baile, ahora todos se quieren 
ir rápido para la casa. 

Después de que se hizo la cancha aquí en la es-
cuela, se comenzó algo que se llamó el festival 
del recuerdo. Un espacio donde se reunían to-
das las colonias de la vereda El Cucharo, para 
recordar los viejos tiempos, hacer presenta-
ciones culturales. Se celebraba el reencuentro 
comiendo, bebiendo y bailando durante un día 
hasta amanecer. Esto se hacía todos los seis de 
enero. El festival del recuerdo duró alrededor 
de siete años consecutivos. Después se dejó de 
hacer. 
 

La vía principal, es decir la que iba de San Gil para 
Cabrera, en 1958 llegaba más o menos hasta acá 
al frente de la vereda.  Nosotros teníamos que salir 
desde aquí hasta la vía principal con la maleta al 
hombro y a veces llegaba una buseta de un señor 
del volador y nos llevaba hasta San Gil. La vía inter-
na para la vereda era la vía privada para el predio 
del señor Santiago Muñoz, poco a poco él fue dando 
el permiso a la Junta de Acción Comunal para que 
también la usáramos. Después, también nos dio el 
permiso para hacer la carretera hasta aquí a la es-

cuela, posteriormente logramos conectar esta carretera con la otra vía y que le diera 
la vuelta a la vereda, la llamamos la circunvalar. 

La situación del agua en esa época se solucionaba con un aljibe que había aquí como 
dos cuadras de la escuela y ahí toda la comunidad iba por el agua. Era tanta la ne-
cesidad que desde las 3 de la mañana ya se podía encontrar gente cargando agua. 
En ese tiempo se bregaba mucho por el agua. A nosotros nos tocó comer agua de una 
laguna que tenía mi padre. En el año 1993 el señor alcalde Bernardo Gómez Silva 
nos manifestó que no tenía dónde botar las basuras, entonces nos propuso que si no-
sotros le dábamos permiso de botar las basuras acá en la vereda él nos traía el agua 
de Acuasan. Ahorita tenemos el agua del acueducto municipal y ya no sufrimos por 
el agua. Es más, los aljibes que están en la parte alta se secaron y de los que había 
en la parte baja solo queda uno, los demás se acabaron.

Imagen: Festival del recuerdo el Cucharo, jaime-
neiraneira.blogspot.com

Imagen: Vía principal el Cucharo desde el 
cielo, Oscar G
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Hoy en la vereda estamos alrededor de 
unas 17 familias. Es que trabajar en el 
campo ya no es sostenible, entonces las 
personas se van para la ciudad a buscar 
mejores oportunidades, por eso creo que 
en 10 años la vereda va a quedar sola o al 
menos con muy pocas familias y las tra-
diciones las conservaremos nosotros los 
viejos, porque nosotros haremos lo posible 
por morir aquí en la vereda. 

Mis hijos me dicen que ya no me joda más, que venda, que me vaya para la ciudad. 
Pero yo no me voy a ir para el pueblo, aquí tengo de todo. Si me provoca comerme una 
cachama voy y la sacó de mi laguna, si quiero un pollo, una gallina, huevos criollos, 
yucas, plátanos, auyamas y maíz ahí los tengo. Además, tengo un caney con jardín y 
una huerta. Todo lo encuentro en mi parcela y vivo tranquilo, entonces a que me voy 
a ir al pueblo si allá uno no tiene dónde cultivar, ¿a llevar del bulto?

La voz de una madre preocupada
.

Mi nombre es Gloria Janet Neira, tengo 46 
años, soy ama de casa y vivo en la vereda 
el cucharo. De mi infancia tengo muchos 
recuerdos bonitos.  Recuerdo que en la es-
cuela llegamos a estudiar 80 niños, nos 
encontrábamos en los caminos reales y te-
níamos sitios de encuentro para jugar. Re-
cuerdo mucho el sitio que lo llamábamos 
el mamón. También, Íbamos al río a un si-
tio especial que se llamaba el remanso. En 
la escuela, los 

muchachos que eran más grandes, hacían polideportivos 
en los potreros de las fincas, porque no había polideporti-
vo entonces. Todos íbamos a jugar allá también, además 
jugábamos por la carretera, esos eran los sitios de en-
cuentro que nosotros teníamos. 

La mayoría de la gente sembraba maíz blandito enton-
ces cuando ya estaba seco, se recogía y lo almacenaban 
en trojas, que se hacían con caña, y ahí se almacenaba 
y se guardaba para el consumo y para ir vendiendo de a 
poquito. Todavía en algunas casas se conserva esta tra-
dición. El maíz es lo que más se consumía. Se utilizaba 
para hacer la arepa de maíz pelado, la chicha, la maza-
morra, los molidos, para comerlo también tostado.  

Foto: El Caney tradicional, Oscar G

Foto: Escuela El Cucharo, Oscar G

Foto: Gloria Yaneth Haciendo el 
Mute comunitario, Oscar G
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También, se hacía una arepa especial, la arepa de seco. Para hacerla se muele el 
maíz seco, se le echa panela, huevo y mantequilla, bueno y lo que usted le quiere 
echar como aliño. Luego esa masa se extiende sobre piedra, no sobre bolsa y se po-
nen en el tejo de barro. Esperamos que y se cocinen por un solo lado luego se sacan 
se deja reposar un poco, cuando ya está bien tiesa, se ponen asar, paradas frente a 
la brasa, en el fogón de leña, un poco retirado para que no se quemen. Y ahí se van 
dorando con el calor de las brasas y es así que toman ese sabor especial. Estas arepas 
pueden durar 8 o 15 días o meses sin que se dañen. 

Se hacía también la mazamorra, que es una sopa de maíz sancochado.  Había gente 
que le hacía moliendo el maíz, y dejaba la masa dos días para que se fermentara y 
tomará un sabor especial fuerte, pero a otros no nos gustaba, por ejemplo, a mí no 
me gusta. Nosotros hacemos la mazamorra de maíz sancochado, pero no la dejamos 
fermentar, la hacemos el mismo día. Igual seguimos haciendo la chicha, las ruyas, 
los molidos de maíz de dulce y de sal, arepas y hayacos. Todavía consumimos mucho 
maíz y el que sobra del consumo se vende en San Gil por encargo, para la reventa o 
para personas que les gusta hacer sus arepas. 

Los espacios de encuentro se han ido perdiendo. Recuerdo que en las reuniones fami-
liares nuestros papás y nuestros abuelos eran los que tocaban la guitarra, la riolina 
y cantaban. Ellos amenizaban las fiestas. Me preocupa ver cómo la tecnología ha 
venido desplazando todas esas tradiciones, ha venido desplazando esas costumbres, 
por ejemplo, yo tengo una niña de 15 años a ella ya no le gusta el campo, no le gustan 
casi los productos que nosotros hacemos y eso que vive aquí en el campo. Los Jóvenes 
ya no se reúnen, poco comparten, está cada quien, en su casa, algunos se visitan, 
pero ya no hay mucho encuentro, cada quien se queda con su televisor y su celular. 
Recuerdo que nosotros esperábamos que llegaran   los domingos o los sábados en la 
tarde para encontrarnos con los demás compañeros, a jugar a la turra, al chócolo o a 
cualquier juego y ahorita ya no pasa nada de eso.  

Además, ahora en la vereda que-
damos poquitas familias, queda-
mos como 20 de más de 80 que 
éramos antes. Ahora se produce 
menos, porque hay poca agua.  
Aunque tenemos agua de San 
Gil, del acueducto municipal, esa 
agua no se puede usar para la pro-
ducción de la huerta. Al producir 
menos los ingresos también son 
insuficientes, entonces hay que 
salir a buscar otras alternativas. 
De igual manera muchos se han 
ido de la vereda porque aquí que-
dan los rellenos sanitarios y esto Imagen: Nueva celda relleno sanitario el cucharo, Vanguardia.com
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genera contaminación. También se siente el olvido por parte de las administraciones 
municipales que han pasado. Otras familias se van porque cuando los muchachos 
crecen y empiezan a estudiar en San Gil, ya queda lejos para desplazarse todos los 
días entonces prefieren establecerse en el pueblo.   

Yo me imagino que, de seguir así, en 10 años esta vereda prácticamente va a estar 
sola y olvidada. Ahora, si nosotros como papás, no le inculcamos a nuestros hijos las 
tradiciones y el amor por el campo. Si no les enseñamos a cultivar o a preparar las 
comidas típicas, como lo hicieron nuestros abuelos y nuestros papás, pues muchas 
tradiciones nuestras seguramente se van a perder también.  

 

4. VEREDA OJO DE AGUA

La vereda Ojo de Agua se encuentra ubicada a 2.3 km de la cabecera municipal, en 
la vía que va desde San Gil hasta Cabrera. Aunque la carretera es destapada, se en-
cuentra en buenas condiciones. Esta vereda limita con Guarigua Bajo, el Volador y 
el Cucharo, formando una zona conocida como Mochuelo. En el recorrido, se pueden 
observar algunos cultivos de maíz, así como muchas casas tradicionales junto a otras 
con diseños más actuales. El paisaje es un hermoso verde, con árboles en los potreros 
que brindan sombra al ganado.

Por su cercanía al área urbana de San Gil, el tráfico de carros y motos es constante 
en esta vereda. Además, al estar sobre la vía que lleva al municipio de Cabrera y a 
los rellenos sanitarios, el tráfico pesado también es permanente.

En esta ocasión, dos miembros de la Junta de Acción Comunal de la vereda han de-
cidido compartir sus historias. Se trata de un hombre y una mujer, quienes ocupan 
cargos directivos. A pesar de sus diferencias de edad y perspectivas, ambos coinciden 
en aspectos importantes que han forjado la identidad de la vereda. Ahora, descubra-
mos sus relatos.

Foto: Vía de Acceso vereda el Cucharo, Oscar G
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4.1. LAS HISTORIAS DE OJO DE AGUA 

La experiencia del presidente de la Junta 

Mi nombre es Luis Felipe Acevedo, tengo 68 años, nací en el año 1955. Estudié la 
primaria aquí en la escuela de ojo de agua. Yo entré a la escuela cuando tenías 5 años 
de edad. Cuando eso las paredes eran de tapia pisada, luego se tumbó y se hizo una 
de material. En ese tiempo había bastantes personas, la vereda era bastante pobla-
da, había unas 80 familias. Además, aquí venían los niños del Volador, del Cucharo 
y de Guarigua a estudiar, aquí hacían la primaria. Por lo central, Ojo de agua era el 
punto de encuentro de estas tres veredas.   

Recuerdo que en esa época se cultivaba el tabaco negro, 
todavía amarillo no había llegado. También se cultivaba 
maíz, millo, auyama y tomate, pero del pequeñito, del 
que no le daban plagas porque cuando eso no había ve-
nenos de esos químicos. 
Uno le ayudaba a su papá en la finca y quería ser traba-
jador como él, por eso la visión en ese momento era que-
darse en la vereda, casarse, formar una familia y tener 
tierra donde producir.  También había otros que querían 
viajar y se iban para otros horizontes, pero la mayoría se 
quedaba en la vereda. 

Las enseñanzas de nuestros abuelos y de nuestros pa-
pás nos inculcaron la religión, el amor por el trabajo y la 
disciplina, porque los padres de antes eran tenaces, si le 
decían a uno que hiciera algo era mejor obedecer y hacerlo bien, si no había ‘juete’. 
Por ejemplo, antes de irnos a estudiar a las 5 de la mañana se tenía que arrimar el 
agua a la casa, eso se hacía en chuchos y se hacían tres viajes de agua al día. Luego 
de traer el agua era hora de bañarse, cambiarse y ahí sí salir a estudiar. Luego, al 
mediodía volvía a almorzar, había que hacer otro viaje de agua y volvía a las 2 de la 

tarde a estudiar. A las 5 de la tarde, 
llegaba a la casa y tenía que ir a apar-
tar los terneros, cuando había ganado 
e ir a traer agua otra vez porque el 
agua cargada no rinde.

Después se organizó la Junta de Ac-
ción Comunal, se hizo la gestión y se 
construyó un acueducto para todas 
las casas de las veredas, con una tu-
bería metálica que no duró mucho 
porque el agua tiene sustancias que 
la fueron tapando.  Luego se reformó 

Foto: Don Luis contando Historias, 
Oscar G

Foto: Primer salón en ladrillo, escuela Ojo de agua, Oscar G
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y se cambió la red por PVC. Cuando eso los técnicos del INDERENA vinieron e hi-
cieron el estudio, ellos nos decían por dónde iban los tubos y nosotros hacíamos la 
chamba y así fue como hicimos el acueducto y todavía funciona. Aunque hoy en día 
está abandonado porque hay que cambiar tubería, arreglar los tanques y cambiar las 
uniones, pero, desgraciadamente no hay recursos suficientes para hacerlo. 

En este sector siempre ha habido líderes buenos, recuerdo a los señores Martínez, 
los Vázquez y los señores Ayalas; ellos hacían parte de la dirección de la Junta de 
Acción Comunal. Fue a través de la Junta de Acción Comunal que se logró traer la 
electricidad a estas veredas, cuándo eso el Gobernador de Santander era el señor 
Alberto Montoya Puyana y había un parlamentario de esta zona un joven llamado 
Oscar Martínez Salazar, él consiguió los recursos para hacer la primera electrifi-
cación de las tres veredas, Volador, Ojo de Agua y El Cucharo. A nosotros nos tocó 
salir a cargar los postes y a hacer huecos. La comunidad colaboró mucho. Hoy en día 
la Junta todavía lidera muchas actividades en la vereda, no se cuenta con muchos 
recursos y a veces no hay mucha colaboración de las personas y eso hace que uno se 
vaya cansando, peros seguimos adelante. 

De igual manera recuerdo que antes nos reuníamos a hacer un sancocho comunita-
rio, una sopa de gallina, se hacía comida para todos y hacíamos jornadas de trabajo 
comunitario, pero eso poco a poco se ha venido perdiendo la tradición de hacer las 
cosas entre todos para el bien de todos.

La alimentación en esa época era muy buena, no se usaban productos químicos en 
las fincas, entonces había gallinas y huevos criollos, maíz y millo por trojadas, había 
comida en abundancia porque como no había carretera entonces no se llevaba todo 
al pueblo se tenía que llevar de a poquito a la espalda, en caballo, en mula o buey.  
Recuerdo que al desayuno se preparaba caldo con huevo y arepa o molidos de masa. 
Al almuerzo no podían faltar las ruyas, después había un piquete y la comida.  Aho-
ra si en la noche había ensartada de 
tabaco pues se hacía la cena y si se 
cumplía la tarea de las 20 sartas por 
persona la cena era especial y se les 
daban caldo, con gallina y arepa. 

Es que más antes eso por aquí no ha-
bía carretera eso era todo en mula, en 
buey y en burros por el camino real 
que comunicaba a San Gil con Cabre-
ra y ahí llevamos el maíz, la carga de 
leña, lo que fuera y se traía al mer-
cado para la casa. Ese es un camino 
importante porque comunicaba con 
Cabrera, Barichara y la vereda de 
Santa Elena y los caminos están ahí 

Imagen: Mapa, Camino que va de San Gil a Galán, 
pasando por las veredas de Ojo de agua y Cucharo, 

Biblioteca Nacional. Libro; Caminos reales de Colombia.
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todavía quedan los rastros, pero ya no hay recursos para hacerle mantenimiento, eso 
podría ser un sitio de atractivo turístico en la zona porque hace parte de los caminos 
de Lengerke que comunicaba hasta con galán cruzaba el río Suárez por el puente 
Baraya. 

Antes cuando no había electricidad, cuando no había luz, 
cada familia debía tener en su casa una lámpara de ga-
solina, una Coleman. Entonces, era necesario mantener 
gasolina disponible especialmente para las noches que to-
caba   trabajar en el tabaco. Ese era el principal cultivo de 
la vereda en esa época, Cuando era la cosecha, en el día se 
recolectaba las hojas y en la noche se ensartaban y eso era 
hasta tarde en la noche, entonces se necesitaba poder ver 
bien, no fuera que se clavara la aguja en un dedo y no en la 
hoja de tabaco. Era un cultivo que requería de mucho tra-
bajo. Después la compañía que compraba se puso más exi-
gente y decidió que no le servía ninguna clase de tabaco. 
Uno llevaba ocho bultos y le tocaba traer seis para la casa 
para seleccionarlo nuevamente y volverlo a llevar a ver si 
lo comparaban.  Al final la gente se cansó, ya el ingreso no 
era igual y estaban cada vez más arruinados. 

Recuerdo mucho que en esa época había mucha juventud, las familias eran nume-
rosas, por ejemplo, mi familia somos nueve hermanos. Se hacían eventos de inte-
gración, era bonito cuando nos reuníamos en diciembre a celebrar las novenas de 
aguinaldo. De igual manera celebramos la semana santa, el jueves, el viernes santo 
y domingo de pascua, porque primero hay que orar y después a trabajar. 

También celebrábamos el San Isidro, se hacían arcos con los productos que cada 
uno cultivaba en su finca y había gente que compraba esos arcos y ese dinero se le 
entregaba a la parroquia. Cuando éramos parte de la parroquia de la catedral, el 
mismo Monseñor Quijano era quien venía casa a casa 
pidiendo el aporte para la fiesta de San Isidro. Después 
ya pasamos a ser parte de la parroquia Cristo resucitado 
y ahora somos parte de la parroquia La Divina Miseri-
cordia. Algo bueno es que se mantiene la tradición de 
colaboración con la parroquia y se sigue celebrando la 
fiesta de San Isidro. 

En la escuela se hacían unos bazares muy bonitos. Venía 
el padre Ramón González Parra, él era el que motivaba 
por estos lados, traía un acordeón y hacía bailar a toda 
la gente y promovía la integración sana de las veredas. 
Esos bazares duraban dos días y nunca se presentaron 
problemas. Cuando eso no había cerveza, solo había chi-

Imagen: Linterna a gasolina 
Coleman

Foto: Padre Ramon Gonzales Parra, 
https://naurotorres.blogspot.com



Instituto de Cultura y Turismo de San Gil Memorias de Mi Vereda

37

cha y guarapo. Ahora por aquí muy pocos hacen chicha porque dicen que sube el 
colesterol y que sube la tensión. 

Hoy en día somos menos los agricultores que 
quedamos en la vereda.  Se cultiva maíz y 
frijol, pero poquito y ha aumentado la gana-
dería. Los dueños de las fincas grandes ya 
no dejan la tierra para cultivar como antes, 
ellos quieren es tener potreros para ganado. 
Además, la mayoría de los jóvenes están tra-
bajando en construcción en San Gil, porque 
allá les pagan mejor. Ya hay personas que 
han aprendido muy bien el oficio y constru-
yen casas, entonces ellos mismos se van lle-
vando a los otros jóvenes para que aprendan. 
Los niños y los jóvenes estudiando ya no quieren hacer lo que hacían los abuelos y 
sus padres, ya no quieren relacionarse con el campo. Entonces se va reduciendo la 
población y la producción. Ya somos poquitos los que todavía quedamos aquí traba-
jando la tierra.

El ambiente por aquí empezó a cambiar desde que se implementaron los basureros 
hace unos 30 años, aquí en la vereda vecina de El Cucharo. Se empezó a ver basura 
por todas partes, a sentir malos olores y moscas por todas partes. Pero además las 
empresas de recolección de basuras comenzaron a ofrecer empleo a las personas de 
la vereda. Muchos aceptaron y se fueron a trabajar con ellos. Porque allá les pagaban 
bien y entonces ya no había que trabajar en el campo. Eso motivó a que muchos jó-
venes se fueran a trabajar en las empresas de basura.  La visión del campesino cam-
bió, porque ya no era necesario echar pica, echar azadón o sembrar plantas, ahora la 
única preocupación era salir a trabajar temprano, cumplir con el horario y llenar los 
requisitos de la empresa y al mes recibir el salario, que para algunos es una buena  
remuneración,  pero también es cierto que es un trabajo muy riesgoso, porque eso 
trabajar con la basura es muy peligroso. A mí me dijeron venga Don Felipe y trabaja 
con nosotros y menos mal no acepté porque, de lo contrario ya estaría pensionado, 
pero en el cementerio. 

Yo trabajé con tabaco, millo, maíz y tomate y les daba trabajo a 20 obreros perma-
nentes ahora siembro lo que yo mismo puedo manejar con mi señora. Tengo un po-
quito de maíz y en la mayoría del terreno tengo árboles de cítricos. Aunque hubo un 
tiempo en el que el número de familias de la vereda disminuyó, otra vez está llegan-
do más gente a la vereda y se está viendo progreso. Yo me imagino que en 10 años 
vamos a tener una vía pavimentada, entonces va a cambiar la región porque ya no 
va a volar tanto polvo, la contaminación va a disminuir, se van a valorar las fincas 
y más gente va a querer construir en la vereda, entonces habrá más desarrollo que 
beneficie a todos. 

Foto: Ganadería Ojo de agua, Oscar G.
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La producción según lo que yo veo y pues va a seguir decayendo porque hoy en día no 
se está inculcando en ningún colegio o en la escuela que los niños salgan a cultivar, 
creo que en 10 años va a ser difícil conseguir, quien trabaje la tierra y produzca ali-
mentos. Entonces se debe promover la agricultura, que se apoye al campesino, que 
se le den garantías porque hoy en día a cada uno le toca responsabilizarse por su 
pérdida.  Es posible que haya más influencia del sector urbano y seguro se amplíe la 
zona urbanizable hasta aquí.  

Es así que las tradiciones campesinas de aquí en 10 años tienden a desaparecer, 
las organizaciones también se van debilitando porque ya nadie quiere ser líder, ya 
nadie quiere ser presidente de la Junta de Acción Comunal. Yo he sido presidente 3 
periodos consecutivos. La gente colabora, pero uno se va cansando. Mis hijos vienen 
a visitarme y me dicen, papá no se joda más vamos para el pueblo y yo le digo No, 
déjenme aquí en el campo, haciendo lo que a mí me gusta. 

La Joven vicepresidente.

Yo soy Auroras Céspedes, tengo 38 años y soy vicepresidente de la Junta de Acción 
Comunal.  Toda mi vida ha sido acá en la vereda Ojo de Agua, en la finca El mirador 
de mis papás Céspedes Vernal y ahorita con mi esposo hemos conformado la familia 
Arena Céspedes.  

Tengo recuerdos muy bonitos de cuando era niña, recuerdo que con los compañeros 
jugábamos al Chócolo, a la Lleva, hacíamos rondas, se hacían muchos juegos diferen-
tes. Igualmente, nuestro papá y nuestros abuelos nos enseñaban juegos, como la coca 
y el trompo.  Ahorita en la escuela les están recordando esos juegos tradicionales a 
nuestros hijos.  Porque ahorita poco se practican. 

Recuerdo las fiestas en mi niñez, cuando nos reunía-
mos en el mes de septiembre, a celebrar el día del amor 
y la amistad. En diciembre, cuando celebrábamos las 
novenas de aguinaldo. Los niños y los jóvenes partici-
pábamos mucho en esas actividades. Ahora ya es muy 
poco lo que nos reunimos, la juventud día tras día va 
cambiando y entonces las tradiciones se van dejando a 
un lado.

Yo no he vivido muchos años, pero ya he presenciado 
cosas diferentes, he visto cambios. Por ejemplo, para 
tener agua en la casa era difícil. Recuerdo que, en la 
vereda, en la parte baja, contaban con un aljibe y como 
nosotros vivíamos en la parte alta allí no llegaba el 
agua. Entonces para darle a los animales, para el ser-
vicio de nosotros mismos, bañarnos, cocinar, lavar la 
ropa y para hacer de todo lo necesario, teníamos que 

Foto: Los productos de la Huerta, 
Ojo de agua, Oscar G
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cargar el agua desde una finca vecina en pimpinas, a la espalda e en un burrito hasta 
nuestra casa. 

Menos mal, después de un tiempo llegó el acueducto de San Gil y llevó el agua a to-
das las casas, lo que pasa es que esa agua no se puede usar para cultivar.  

Ahora ya no se cultiva igual, antes había mucho tabaco y eso se acabó. Las empre-
sas que comparaban el tabaco cerraron. Se cultivaba también mucho maíz y tomate, 
pero hoy en día ya es poca la gente que cultiva.  Lo que sí hay es un crecimiento de 
la producción de ganado y de camuros. En las parcelas que tienen agua disponible 
para riego, van teniendo sus maticas, pero ahora es de a poquito. Por ejemplo, en mi 
casa tengo una huerta pequeña, ahí tengo cilantro, tomate cherry, cebolla y ají. De 
ahí saco para el consumo de la familia y para vender. Con eso nos ayudamos para la 
subsistencia en la alimentación y en lo económico. También tenemos unos árboles 
frutales. Pero eso no es suficiente para vivir por eso mi esposo tiene un empleo en 
San Gil, él trabaja en Acuasan, es el fontanero de estas tres veredas Cucharo, Ojo de 
Agua y el Volador.

Las reuniones familiares siguen siendo especiales y son la oportunidad para prepa-
rar los platos tradicionales. Nosotros cuando nos reunimos preparamos mute, ruyas, 
sancocho o ajiaco, porque muchas de esas cosas todavía las conservamos. En el caso 
mío, mi mamá todavía está viva, ella me enseñó y ahora es ella quien me motiva, me 
dice que no hay que dejar de hacer esos platos. Ella es la que promueve que se haga 
la chicha para las reuniones familiares. 

Para hacer la chicha, el ingrediente fundamental es el maíz, entonces hay que arre-
glarlo, molerlo, hacer una masa, se soba, se deja en reposo unos tres días, luego se 
cuela con melado de panela y después se deja fermentar, preferiblemente en una 
vasija de barro. Eso es un proceso como de 8 días para que esté lista para tomar. Por 
eso ahora se hace poquito y solo se hace para reuniones especiales. 

Yo espero que en 10 años nosotros podamos mantener estas tradiciones, que poda-
mos enseñar a nuestros hijos lo que nosotros aprendimos de nuestros papás y abue-
los. Que no dejemos olvidar nuestra historia. Va a ser difícil, porque ya los jóvenes 
y los niños se han ido a estudiar a San Gil y hay bastante influencia de lo urbano. 
Hay poca motivación por lo rural, por conservar la tradición campesina y menos por 
producir la tierra, entonces el reto es mayor. De lo contrario las tradiciones van a 
desaparecer y la producción agropecuaria de la vereda va a disminuir bastante.
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5. RETOS Y DESAFIOS 

El proceso de recolección y procesamiento de estas historias, permite identificar re-
tos y desafíos. Algunos personales, otros comunitarios y otros Institucionales. 

Los desafíos personales son aquellos que requieren de reconocer el aporte del campo 
en cada una de nuestras vidas y valóralo como tal. Es el que tiene que ver con mis 
decisiones de consumo de los productos agrícolas locales. Es la valoración de las lu-
chas que afrontan las familias del campo para sobrellevar las diferentes dificultades 
que se presentan. Es valorar el conocimiento de los mayores sobre el cultivo y la 
protección de la tierra. Es reconocer la importancia de la labor del campesino en la 
producción de alimentos, en la conservación de las tradiciones y en la construcción 
de la identidad rural. 

Los desafíos comunitarios tienen que ver con el fortalecimiento de los espacios de 
encuentro en lo rural. Reconocer la importancia del trabajo comunitario en la protec-
ción de los bienes comunes, las vías, la tierra, el agua y las tradiciones. 

Y en los desafíos institucionales se encuentran el respaldo que requieren los campe-
sinos en la promoción y protección de su labor. El respaldo en el ordenamiento del 
suelo de forma favorable a su entorno. Que se apoye en la protección de las fuentes 
hídricas. Apoyo a las iniciativas productivas de los jóvenes para que haya un incen-
tivo para quedarse en el campo. Que las memorias de lo rural sean cada vez más 
tenidas en cuenta en el marco de la identidad cultural sangileña.  

Estos son algunos de los desafíos que se recogen del sentir de las personas que de 
manera generosa decidieron compartir sus historias con nosotros. 
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CONCLUSIONES

Es importante reconocer que cuando recorremos nuestro territorio, y cuando habla-
mos con las personas que han habitado estas tierras, nos encontramos con una di-
versidad de historias personales, pero también podemos identificar, valores, visiones 
comunes y sentires compartidos sobre la realidad vivida en su vereda. Esta es solo 
una muestra de cómo las memorias individuales van dando forma a la identidad co-
lectiva. 

Escuchar estas historias da una pincelada de los procesos históricos, personales y 
organizativos que han tenido que vivir estas comunidades. Además, desde ellos mis-
mos pueden hacer una proyección de lo que le puede pasar si las dinámicas, econó-
micas, sociales, culturales y políticas en torno al campo no cambian. 

Queda un reto importante para el Instituto de Cultura y Turismo de San Gil en 
cuanto a continuar con esta labor, de recoger y documentar parte de la memoria de 
las demás veredas de San Gil. Gracias a Guarigua Bajo, EL Volador, Ojo de Agua y 
el Cucharo por abrirnos las puertas y compartir con nosotros parte de los que son, de 
su historia, de su identidad.  


